八、病隙碎笔 (第1/1页)

    病发展到这个阶段，徐奶奶每天清醒着的时候已经很少了。徐经眠到的时候，她还在睡，他把从家里拿过来的东西放进柜子，托着腮静静看了她一会儿。

    如果是以前的话，他要给奶奶洗衣服、喂饭、擦身体、端尿盆，但现在一切都被护工解决，他除了静静地守着她一会儿，好像什么也做不了。

    “奶，”他拨一拨病床边干枯的手指，，“你陪我说说话好不好，我好无聊。”

    床上的人毫无反应。

    意料之中。

    徐经眠拿出病床边的书，翻开夹着书签的那一页，一字一句地念起来。

    “看看另一种信仰是怎么说吧:人是生而有罪的。这不仅是说，人性先天就有恶习，因而忏悔是永远要保有的品质，还是说，人即残缺，因而苦难是永恒的……”

    徐咏华，这曾经是全市最好的高中里最着名气的语文教师的名字，现在却成为一个病人、一个名牌、一个手环上的标记，一叠叠叫人无力承受的收费单。

    史铁生是她最喜欢的作者，这本《病隙碎笔》也早被翻得起了毛边，可徐经眠讨厌这本书，特别特别讨厌。

    他不喜欢把生命看得太过透彻，因为透彻的人总能更加坦然地迎接死亡。徐经眠做不到坦然，他只看得到爱的人。苦难也好病痛也好，这些命运像发了疯似的，一股脑倾倒给他的东西，他从不觉得自己理当承受。

    想留的竭尽全力留下，不想要的统统赶走，他徐经眠不是张着口的垃圾桶，更不是热情好客的滥好人。

    “其实，一切威赫的存在，一切命运的肇因，一切生与死的劫难，一切旷野的呼告和信心，都已是神在的证明。”

    “不喜欢干嘛还读？”

    徐经眠眼睛一亮，看向病床。徐奶奶刚刚醒来，语速很慢，调子是一贯的端正慈爱：“我睡着觉，就听到有人读史铁生，不情不愿的，好委屈。”

    “你早一点醒，我就不用读了。”徐经眠眼睛弯起来，把书放回床头柜，交叠手臂趴在病床边说，“我要把你的书都换成《钢铁是怎样炼成的》。”

    “哎哟，饶了我吧。”

    奶奶想笑，却突然咳嗽起来，喉头的痒意和血腥味怎么也压不住。咳完没力气，想说的话也忘了，她拍拍徐经眠的手背叫他坐下，一点点地，握住少年人柔暖的手指。

    “奶奶。”

    徐经眠牵紧她，低下头在她手背上蹭了蹭，“你痛不痛呀？”

    粗粝的风从空疏的肺部刮出来，她抿紧惨白的唇，道：“不痛，好久不痛了。”

    “那就好。”

    “是不是该剪头发了？”她摸摸徐经眠有点遮眼睛的刘海，“这么长，看书时眼睛要坏。”

    徐经眠嘟囔：“不想剪。”

    “不能犯懒。”

    “可是我又……”徐经眠顿了顿，“不念书了”四个字咽回肚子里，“再说吧。”

    奶奶总说念书念书。颖姐先天智力低，君阳走得早，他和小义成了她主要的唠叨对象。后来，徐经眠被学校开除，带着通知来给她签字时，奶奶躺在病床上，都气得扔了两只苹果过来。

    之后一个月，徐经眠没敢来医院，时至今日，仍然无颜提及。

    要是奶奶知道他去过廊下，恐怕就算背着氧气罐也要把他的腿打断的。

    徐经眠想，明知奶奶的期望还背道而驰，他真是罪大恶极的不肖子孙。

    病人精力差，徐奶奶醒着一会儿就有些累了，徐经眠想给她读会儿书，找出手机看时间，发现两分钟前有一条消息进来。

    钱助:今晚九点，老地方。你在哪儿，我八点去接你。

    是姜悦的助理。

    他把消息读完，电话刚好进来——

    短信后三分钟打电话，分秒不差，姜悦助理的工作风格严谨到令人惊叹。

    “喂。我在医院，刚看到消息，不好意思。”

    “我知道了。”

    助理提醒他：“今晚姜总有应酬，对面不好应付，应该要喝不少酒，你做好准备。”

    徐经眠心下一紧：“他喝醉了会怎么样呀？”

    “姜总很少喝醉，醉了也很安静，但我的工作范畴只到送他上楼为止，更多的信息无法提供，抱歉。”

    “好的，我明白，已经很感谢你了。”

    “今晚请你在医院楼下等我。”

    “嗯。”

    “再见。”

    没有多余的话，电话挂断。

    徐奶奶问：“谁呀？”

    “中介，介绍兼职的。”

    她的眼神蓦地灰下去，片刻后，她问：“小眠，你想不想上大学？”

    徐经眠怔了怔：“……怎么突然问这个？”

    她不答，又问：“你领的上一份工资有多少？”

    “五百多。”

    “你上一次月考多少分？”

    徐经眠预感不妙，低下头闷闷地说：“……我不记得了。”

    “我记得。”她用手指比数，一字一顿，清晰确定，“619分，全班第9，年级第102名，再上一次是664，全班第2，年级第7。”

    徐经眠的头越沉越低。

    “被开除可以重新找学校，错过高考可以复读，再不济还能自考。你不想念书奶奶不会逼你，可是你真的甘心做一辈子服务员吗？”

    “我现在不想这个。”

    “十九岁不想，什么时候想？”

    “奶奶！”徐经眠逼急了，抬起头喊出声，眼眶隐隐泛着红，“别再问了好不好？你好起来，好起来我就都告诉你。”

    “……”

    他这副样子，徐奶奶自然不忍心再问。

    她看看自己身上形形色色的仪器和管子，长长地叹一口气。

    “奶奶对不起你。”

    “没有！别说了别说了别说了！”徐经眠忍不住，趴在病床边，一边流眼泪，一边推她的手臂，“你不许说，你答应过好多遍还食言，我好久没和你聊天了，你怎么这样？”

    她确实答应过不道歉的，可答应了多少次，就食言了多少次。

    明明在君阳走的时候就知道，这些“对不起”只会更叫人难过而已，可她还是忍不住。

    徐奶奶愧疚地，用目光向徐经眠道歉。

    徐经眠不理，就安安静静地哭，哭完了，赌气似的，偏拿起那本《病隙碎笔》来读，读到口干舌燥心也烦，往病床上一看，奶奶早已经睡着了。