我那一年才七岁，听到警报声就知道要往防空洞跑。那时候，天比现在还蓝，可是谁都不敢抬头 (第1/1页)

    我出生在昭和13年最冷的那场寒流。

    听养母说，阿母那天在房子里痛了好久，痛到最後都没有力气了，接生婆才勉强把我y拖出来，阿爸在看到我的时候眉头就皱成了一团破布，满脸嫌弃地说：「哪会是查某囝仔？掷掉掷掉！」是阿公好说歹说阿爸才勉强把我留下；但在阿母坐月子时，阿嬷不知道听了谁的话，说我命中不祥，必须要把我送走才能保住林家接下来的查埔囡仔和阿爸阿母，所以从我有记忆时，养母陈桂和养父李金贵成了我唯一的亲人。

    李家有五个後生，阿财、阿贤常常在我洗衣服的时候跑来捣乱。

    我每天煮好早顿後就会背着阿耀到屋外的溪流边洗衣服。那时候的河流是透明的，里面还会有鱼游来游去，阿发那时候才刚学会走路，总是喜欢走到溪流里抓鱼，我必须一边看着洗着成堆的衣服，一边看好阿发，不能让他像上次那样被被石头撞破头壳，不然又要被罚跪了。

    「阿姐！」「扑通」一声尖锐的少年童音如闪电般划过宁静的白云，看到眼前刚洗好的衣服全部被阿财翻进溪流里，我慌乱地大叫一声，接着就要跳下去捞衣服，但偏偏这时候身上的阿耀好像饿了，突然哭了起来。我懊恼地卷起K管走进溪流里，一手安抚着阿耀，一手捞着漂在水上Sh漉漉的衣服，我狼狈地瞪了阿财一眼。

    「啊…」似乎是知道自己闯祸了，阿财的脸上略显尴尬，就好像yb他吞下他讨厌的茄子一样。其实他的年纪只小了我一岁，但不知道为什麽他从来都不用做家事，只要整天带着阿贤在家里打破铁锅、偷呷馒头，但最後被罚跪的总是我。

    「你去给我斗相共，莫归工闲闲无工艺。」好不容易安抚好阿耀，我瞄了一眼还在玩水的阿发。

    「阿爸阿母讲我毋免做代志，我是查埔人！」阿财cHa起腰，脸上颇为得意。

    为什麽是查埔人，就不用做事情呢？

    「阿姐阿姐！」他坐在泥巴地上，如杏仁般的大眼睛天真地看着我重复问着一样的问题：「你今仔日能不能再讲一次你在学校学的物件？」

    他明年就要上小学校了，但现在就已经在对未来充满着向往，总是在缠着我要我写字给他看。

    我记得养母说以前台湾人跟日本人是不能一起上学的，但现在我已经能和日本人一起上学了，只是日本人都不会理我们，他们的豆桑和卡桑会要他们不要靠近我们，阿爸阿母也要我们不要靠近他们，所以虽然在同一个班，但我都没有和日本人说过话。

    「我再写一次，你要背起来喔！」我拿起树枝，在泥巴地写了一个「あ」：「这是あ，あ、い、う、え、お的あ。」

    就在这时，刺耳的警报器划破天际，随之而来的是轰隆隆的雷鸣，我们连摀耳朵的意识都没有，直觉就是往每次躲空袭的防空洞奔去。

    我听见阿爸阿母抱着阿贤打开家门的声音。

    那时候的天空很蓝、很清澈，但所有人都不敢抬头。谁都怕抬头後，就没有以後了。

    防空洞里，我和阿财是最後抵达的孩子。我身上还背着被吓哭的阿耀，手里拉着喘着气的阿财，就连我自己都还喘不过气。

    Pa0火和轰炸机的声响轰炸着我们的耳膜，地板传来剧烈的地震。我看到阿贤躲在养母怀里被养母摀住哭不出来，有年纪更小的孩子要哭却也被父母摀住嘴。阿财更是脸sE苍白地缩在角落，小手紧紧抓着我的衣角，动也不敢动。明明防空洞里挤了快一百个人，却安静得好像一个人都没有。

    不知道过了多久，轰炸声逐渐平息，警报声再次响起，敲响了防空洞里一百多人紧绷的神经。

    「今天又平安了！」

    「多谢妈祖娘娘挡下了炸弹！」我听到有人这麽说。而背上的阿耀，不知道是不是知道自己今天又平安多活了一天，似乎哭得更卖力了。

    「阿姐…」就在所有人庆幸自己的平安时，阿财还没松开我的衣角。他的眉头紧皱，声音小小的：「阿发他…没有在这里…」

    阿发？阿发！？

    我忘了阿发！

    当我回过神时，我的脚已经不由自主地往家门後的溪流跑去。

    入眼处皆是一片鲜血淋漓。被炸毁的公车残破不堪，屍骸遍地，还有被炸断的人腿高挂在树上；来不及躲进防空洞的人没了下半身，正在无助而无力地SHeNY1N；小学校被轰得狼藉一片，只余断垣残壁支撑着这唯一的一面墙。

    阿发！你有没有躲起来？听到警报要躲起来，有没有躲起来？

    「阿姐！」看到我冲出防空洞，阿财也追了过来。

    可恶！为什麽我的身T这麽小，力气这麽小，不能再跑快一点？

    阿发，你有没有事？阿发…

    家门後的溪流已被染红，流淌着一只小孩的断臂，

    手臂上的黑sE胎记，刺痛了我的眼。

    昭和19年，台北的天空还是那麽的蓝，但我似乎再也感受不到那GU清澈而乾净的湛蓝了。