习惯的名字 (第3/3页)

则继续坐在源音同桌的位置。四个人仍旧在同一个班，依旧是整齐的一块。

    午休时，绫埋头写作业，健在一旁吵嚷，源音坐在窗边拆牛N盒。她喝一口，又顺手推给林：“剩下的你喝。”

    林尚德愣了一下，还是接过去。

    “真是笨。”绫抬头笑，目光里却带着一点羡慕。

    源音没多说，转身看向窗外。C场上有低年级在打雪仗，雪球飞过风声，砸在铁栏杆上，碎成白花。

    四月的风依旧很冷。放学路上，健嚷着要去吃烤r0U，绫嫌他吵，把他拽到另一边给了他脑袋一巴掌。源音走在后面半步，围巾挡住半张脸。林走在她身边，手里提着相机，却始终没有找到值得按下快门的瞬间。

    “你怎么不拍？”她忽然问。

    “没什么好拍的。”林尚德把余光收回到前面的関口两姐弟。

    “不是挺多的吗？”她偏过头，微风吹开额前的发丝，“他们两个，风，还有准备开的樱花树......都挺好的。”

    林没回答，只是抬起相机，对着前方按下快门。

    屏幕上，光影交错，前方的两个背影在笑闹，路灯把他们的影子拉得很长。源音和林尚德的影子也并在一起，风一吹，又轻轻分开。

    夏天的傍晚，C场上仍旧热闹。bAng球部的训练没有因为酷暑而停下，白sE的球在空中划出弧线，落下时扬起一片尘土。关口健的声音最是显眼，每一次击球都要喊得震天响，像是非得让全校的人都知道他的存在。

    看台边，源音静静坐着。手里拿着一瓶冰镇运动饮料，瓶身外壁凝结出一层细细的水珠，顺着指尖往下滑。她轻轻抿一口，又把瓶子放在身侧。夏风吹过，裙摆微微鼓起，散落的发丝拂到脸颊，她伸手别到耳后，神情还是一贯的安静。

    林尚德一开始站在旁边，看了几分钟球场后，嫌热，索X背靠栏杆坐下。耳机挂在脖子上，手里转着相机，没有对准球场，而是随意对着天空摁下快门。屏幕里是一片被夕yAn染红的云，像是要燃烧起来。

    “健还是那么吵。”源音开口。

    “他不吵，就不是健了。”林尚德回答，语气里带着理所当然的嫌弃。

    她侧过头，看着他低头擦镜头的样子。神情b平常更认真，仿佛那镜头里藏着什么秘密。她忽然觉得奇怪——他明明不怎么室外的人，却几乎每天都来这里。

    “你天天跟过来，不无聊吗？”她问。

    林尚德愣了愣，抬眼看了场上奔跑的关口健，又望了她一眼。像是在斟酌，最终只说了句：“反正我也没事g。”

    风吹过，看台上晒的几片发白的花瓣被卷起，在空气里打着旋儿。源音“嗯”了一声，不再追问。

    短暂的安静之后，快门声响起。林尚德抬起相机，对着源音“咔嚓”一声。

    源音怔了一下，转过头：“g什么？”

    “随便拍一拍。”他若无其事地放下相机，好像刚才那一幕从未发生。

    她的视线停留在他的侧脸上，想说什么，却最终没开口。

    “喂，你那个，甜吗？”他突然指了指她手里的饮料。

    “还好。”她随意应了一声，把瓶子递过去。

    林尚德伸手接过，仰头喝了一口。塑料瓶在夕yAn下反S出一抹光，又回到她手里。瓶口还带着余温，她接过时，指尖无意碰到他的手背，很快又分开。谁都没有提起这件事。

    场上关口健大喊一声，打断了空气里的沉默。白球再次飞起，在落日里划过弧线。林尚德抬起相机，这一次对准了球场，连续按下快门。

    “你不是说没什么好拍的吗？”源音忍不住问。

    “现在有了。”他的声音有种强行压制的平静的。

    源音低下头，看着手里的饮料，心口微微发热，却什么都没说。

    夏天的日子，总是伴随着些细小的琐事。

    有时是放学后的便利店。林尚德抱着一堆零食结账，源音站在一旁，手里只有一杯酸N。结账时，林尚德把她的酸N放到自己那堆零食里，装作没看见她的目光。出了门，他才慢悠悠说：“回头给我两百日元。”

    1

    源音只是看了他一眼，没回应。第二天，他的书桌上多了一枚纸做的，上面画着两百日元的y币。

    有时是夏祭的夜晚。烟火升空时，关口姐弟在人群里跑得没影，源音和林尚德在人群里走散。她手里提着纸袋，袋子里的金鱼还在扑腾。林尚德远远伸手，把她拉过来。两人肩膀挨得很近，却都装作什么也没发生，只一起抬头看漫天的火光。

    更多时候，是普通的午休。教室里蝉声吵得人心烦，林尚德趴在桌子上假寐，源音轻声翻书。偶尔他抬起头，看到她低着眼睛的样子，便又迅速转回去。她察觉到了点什么，却从未点破。

    夏末的某天，C场依旧热闹。夕yAn落得低，天空被染成橘红sE。源音发现自己的笔记本忘在教室了，准备先回去拿笔记本，看见林尚德还坐在看台边，镜头对着场上的关口健。

    “今天也要等到他结束吗？”源音问。

    “嗯。”他说。

    她没有再说什么，只是走到他身边，安静地坐下。风吹过，衣角轻轻掀起，空气里带着汗水和青草的味道。

    林尚德继续摁快门，源音静静看着。她忽然意识到，原来自己已经习惯了他总在这里的样子。

    没有谁说出口，但那份习惯，悄悄生根。